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Un pezzo di filo 

 
Racconto di Adele Pau 
 
La mia bambina è arrabbiata. Mi guarda 
delusa e stringe il suo balocco di stoffa.  
 
L’ho trascinata via senza farle raccogliere 
l’occhio della bambola caduto a terra, e 

lei non mi perdona. Non capisce che quando le sirene urlano, 
bisogna correre. 
  
Siamo arrivate giusto in tempo al rifugio, nei sotterranei di Via Pola. 
 
Un vecchio, con la schiena curva, le dice qualcosa. Lei gli dà il 
giocattolo e l’uomo si strappa un bottone penzolante dalla camicia 
logora.  
 
Poi, con dita tremanti e un pezzo di filo della cucitura, rifà l’occhio alla 
bambola. 
 
La mia bambina sorride, mentre le lacrime ancora scivolano sulle sue 
guance smunte e sporche. L’uomo mi guarda, ma non riusciamo a 
sorriderci.  
 
Ha negli occhi più di una guerra e sogni che non si sono mai avverati. 
Qui, rintanati nel sottosuolo perché Cagliari viene giù, mentre tutto 
va in pezzi, capisco ora che quello che si può aggiustare, bisogna 
aggiustarlo.  
 
La mia bambina stringe forte la bambola, come io adesso vorrei 
stringere lei. 
	


